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PARTEA INTAI

»,Deplang pe cei care in copildrie n-au cunoscut
limbajul ierburilor, al animalelor, al pietrelor. Fiinta
lor a ramas straina de ceva profund in univers”.
MARGUERITE YOURCENAR



Se trezise mai devreme, mult mai devreme, asa
cum i se intdmpla intotdeauna cand avea vreo grija
si acum mai statea inca in pat, in timp ce incet-incet
o cuprindea regretul ca va trebui sa se dea jos, sa se
fmbrace si sa plece, de acasa, din sat, desi ea singura
hotarase, cu o seard in urma, cand se intorsese de
la proces, ca trebuie sa plece, ca sentinta pe care o
auzise era un pericol de care trebuia sa se apere intr-
un fel, desigur, nu fugind din sat, dar oricum, acolo,
la Bucuresti i se putea face dreptate, cel putin asa
credea, convinsa ca a trebuit sa i se Tntample acest
necaz ca sa-si dea seama fin ce inertie traise pana
atunci, cand de fapt dorise tot timpul sa plece. De
cand se stia traise sub semnul calatoriei si clipele ei
cele mai placute erau Thaintea somnului, cand putea
visa in voie, pleca, in gand, de fiecare datd, dar acum
trezindu-se din somn, hotararea cu care adormise o
sperie, de ce sa fugd, de ce sa coboare din patul ei
asa de devreme, nu cumva condamnarea era doar un
pretext ca sa se poata duce la Bucuresti unde spera
sa-l poata gasi pe Matei? Sigur, mai exista o sansa
la recurs, Thsa cu cineva trebuia sa se sfatuiasca, ar
putea merge la Jeni, barbatul ei era jurist, respinsese
insa solutia asta de la inceput, cum sa apara invinsa
in fata fostei sale colege? Nu, mai bine la Bucuresti,
hotarase, oricum in sat nu mai putea ramane, ii era
rusine de propriii ei parinti, de toti oamenii, cum
ar mai putea trece pe drum simtindu-le privirile
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condamnand-o sau compatimind-o?

Se dadu jos din pat si deschise larg ferestrele
spre dimineata umedd de ploaia care cizuse probabil
spre ziud, frunzele mai pastrau incd picaturile gata s3
se scuture, daca n-ar fi fost atata liniste si nemiscare
si toate la locul lor, asa cum le stia ea, ciresi si visini
si regina-noptii adormita in zori si, de jur-imprejurul
curtii, salcamii — batrani, gravi, Thalti, ocrotind de ani
si ani cuiburi de vrabii...

Privirea i se pierdea in dimineata de august
distilatd, hiperdistilatd, in care se simtea difuz
apropiata explozie a razelor de soare. Era atata liniste
si i se pdrea asa de firesc totul, incat ar fi vrut ca
sentinta care o condamna sa fie doar un vis urat, dar
nu era si nici pacea din jur nu durd mult; cu sortul plin
de boabe de porumb, maici-sa apéruse in curte, intre
gdini si rate. Galagia lor tulbura linistea diminetii.

Tana se duse sd se imbrace, gandindu-se inc3
o datd la ce avea sa-i spund maica-sii, nu putea si-i
vorbeascd de Matei, dar ar fi putut sd o incurajeze,
uite, mamd, cu plec la Bucuresti sd-mi fac dreptate,
nu mai fi necdjitd, o sa fie totul bine...

Era gata, nu-si lua decéat cateva lucruri intr-o
geanta pe care si-o agata de umér si incepu s3
coboare ocolind dinadins cirarea pietruit3, mergand
direct prin iarba umeda, udandu-si picioarele, ca si-
si linisteasca sentimentul acela ciudat de inconfort c3
trebuie sd vorbeascd, sa-i explice maica-sii sicuteama
Ca nu cumva sd nu mai poata pleca, incepu si minta,
ca se duce la Jeni, cd barbatul ei ar putea s-o ajute
la recurs, poate stau cateva zile la ea... Bine, du-te,
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umbla sanatoasa si ai grija ce faci... Randunelele, pe
sarma de rufe, ciripeau intr-o dulce si fericita armonie.

Drumul era pustiu la ora aceea, dar din curti,
femeile o vazura trecand, cine stie ce va fi gandind
fiecare despre ea, iar in statie navetistii Tncetara orice
discutie cand se apropie, cativa chiar o salutara si Tana
se gandi ca or fi fost si ei in sald la proces, tot satul era,
si pe urma n-au facut decat sa discute despre asta,
iar acasa vreo baba i-a intrebat cat i-a dat, maica, si
au fost cu totii multumiti, Tana simtise asta, de parca
cine stie ce razbunare cumplita se implinise, numai
ca — o fi spus ea, baba care nu putuse veni la proces —
pacat ca pe langa ea au picat prost si bietii ciobani si pe
Tana o cuprinse inca o data amaraciunea, nu pentru
nedreptatea ce i se facuse ei, ci celor doi ciobani
batuti de atatea vanturi si ploi si de necazul care se
abatuse acum asupra lor, uimindu-i si Thasprindu-i si
mai mult.

Era Tnsa sigurd ca baietii acestia tineri, dintre
care unii 1i fusesera colegi de scoala cand erau copii,
nu compdatimeau pe nimeni, simteau doar o bucurie
rautacioasa pentru infrangerea Tanei pe care de
cativa ani nu mai indrazneau decat sa o salute sau
sa o intrebe stanjeniti ce mai faci, pentru ca apoi
cuvintele sa dispara, nemaiavand ce sa-si spuna.
in aglomeratia din masind fisi recipatasera graiul,
vorbeau tare, se strigau unul pe celalalt pe deasupra
capetelor oamenilor, erau chiar spirituali, tineri,
veseli, zgomotosi, uitand de Tana, de ceea ce se
intamplase cu numai o seara in urma, cand femeile
isi lasasera treburile balta, 1si puseserd o basma mai
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bunad pe cap, ca si cum asta le-ar fi schimbat toat3
tinuta si rochiile de stamba decoloratd nu s-ar mai fi
vazut. Dacd nu Tana ar fi fost acuzatd, printre ele ar
fi fost si mama ei, ar fi venit si ea s& mai vad3 lumea,
sa mai schimbe o vorba si bineinteles s& se bucure c3
unul din dia a fost prins.

Pentru ca satul, de cdnd Tana se intorsese
acasa si umbla aldturi de presedinte, de agronom,
de multimea de functionari de la sfat, o integrase
inconstient de partea cealalt3, era si ea ,&ia”, desi
crescuse Tn mijlocul taranilor, desi era fata unui tiran
ca si ei, pe care il iubeau, il respectau si care le era
prieten. La proces insd, nu cine era ea fii interesa, ci
spectacolul la care venisera. Un spectacol cel putin
inedit; Tana in pantaloni si cu o bluzi galbend pe
ea, alaturi de cei doi ciobani, ciobani adevarati, cu
camasi mirosind a zer, cu mustati cazute pe coltul
buzelor, truditi de o imensa intrebare: de ce s3 li se
intample tocmai lor? Nici mécar nu puteau intelege
cine era adevaratul vinovat, in timp ce intr-un limbaj
ceremonios, ca intr-un joc de copii, formula era rostita
grav, incheind astfel spectacolul: ,,Pentru neglijenta in
timpul serviciului cei trei inculpati sunt condamnati
la un an inchisoare si recuperarea prejudiciului adus
avutului obstesc”.

Tana inchise ochii si, realizdnd ce fnsemnau
cuvintele pe care tocmai le auzise, simti c3 o cuprinde
plansul. O secunda. Atat. Se stdpani, privi din nou in
sald, trezindu-se parca din credinta in care triia de un
an de zile, de cand muriser3 oile, c3 totul nu e decat
un mic incident, cd se va stabili adevarul, c3 ea, Tana,
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nu poate fi atinsa de nici un rdu. Avusese intotdeauna
incredere in sine si se simtise invulnerabila atat timp
cat crezuse ca modul ei de viata era perfect.

Un murmur greu ca plumbul fi ajungea la urechi
din toate partile. Se ridica si iesi. Ar fi vrut sa fie
singurd. S& nu existe sentimentul ca si-a facut de ras
parintii. S& nu-i vada plangand. Daca ar fi putut sa nu
se ducd acasa, sa doarma undeva pe camp, ar fi fost
multumita.

—Tana, nu trebuie sa fii necajital

Dinu mergea alaturi de ea, o ajunsese din urma,
nu-l auzise, latra un cdine nedumerit de scurgerea
pe langa garduri a atator oameni la ora aceea tarzie
din noapte si Tana era atat de ametitd de vocile pe
care le auzea in jur ca-i venea sa se aseze undeva, pe
marginea drumului, sa-si revina.

— Am eu un avocat bun, aranjeazd el cu
judecatorul, dai si tu niste bani acolo si scapi.

Si continud sa vorbeascd asa, Tnjurand fara
adresd, uitdnd care era vina lui de fapt, pana cand
Tana incepu sa fuga, sa nu-l mai auda, si cand ajunse
acasa trecu fard un cuvant pe langa maica-sa, care
o astepta in poartd Tmpreund cu cateva vecine
binevoitoare. Tana le era recunoscatoare, nu mai
trebuia sa povesteasca ea nimic, in camera se imbrdca
in pijama, apoi alese un disc. Intinsa in pat, ascultand
muzica, simtea cum murmurul salii se topeste si curge
pe langd ea pana cand aerul ramase pur ca sunetele
muzicii. Dreptatea exista totusi, isi spuse si se gandi
la recurs, la sansele pe care le avea de a aduce vreo
marturie noua in favoarea ei. Zadarnic. Nu putea



